Con Người Có Số

 Năm 1983, trong một dịp về thăm nhà ở California, tôi đang loay hoay sửa lại hệ thống tưới nước cho khu vườn trước nhà, áo quần mặt mày lem luốc như một anh lao công Mỹ chính hiệu; thì một người phụ nữ lạ mặt xuất hiện ngoài cổng, cao tiếng, “Ông Tổng; Ông Tổng”. Đã lâu lắm tôi mới nghe lại danh từ này.

THỜI KỲ MẮC DỊCH

Nói gì thì nói, không ai có thể chối cãi, năm 2020 là năm cả thế giới bị nhiều tai ương, tôi gọi đó là thời kỳ mắc dịch.
Hồi nhỏ, mấy ông anh trong xóm tôi phá lắm. Ngày rằm, mồng một mấy bà má đem chuối, trái cây ra cúng bàn thiên giữa trời. Sau màn khấn vái, họ vào nhà chờ tàn nhang rồi mới đem vô. Mấy ảnh lén bưng nguyên dĩa trái cây chạy mất. Chừng ra không thấy, mấy bà ra chửi vang trời:

ĐI CHỢ THỜI ĐẠI DỊCH.

Tình hình kinh tế toàn cầu đang điêu đứng. Thị trường chứng khoán Mỹ đang lao dốc thê thảm kể từ khi dịch Coronavirus xuất hiện ở Vũ Hán Trung Quốc và lan tỏa ra hàng trăm quốc gia trên thế giới.
Hôm nay thứ sáu 13 năm 2020, ông Trump tuyên bố tình trạng khẩn cấp quốc gia.
 Vùng chị Bông ở thời tiết chợt lạnh và lê thê mưa cả ngày, phụ họa cho lời tuyên bố của tổng thống trước tin buồn hiểm họa của đại dịch được mang tên Covid- 19 đang tràn vào nước Mỹ.

4 câu chuyện "dạy" bạn cách đối phó khôn ngoan với thị phi

1/ Quy luật của xe rác 

Một hôm tôi nhảy vào một chiếc taxi để ra phi trường. Đang chạy đúng làn bỗng từ bãi đậu xe phía trước một chiếc xe nhà màu đen phóng ra. Người lái taxi thắng kêu một tiếng két và tránh không va chạm xe kia trong đường tơ kẻ tóc!

Góp nhặt bài học đời

Bài số 1: Bài học về sự tự giác

Xưa thật là xưa, có một ông Vua nọ, một hôm ông ta sai quân lính đặt một tảng đá lớn nằm chắn ngang đường đi. Xong, ông nấp vào một bụi cây gần đấy và theo dõi. Lần lượt ông ta thấy, những thương nhân giàu có đi qua, rồi đến những cận thần của ông đi qua, nhưng không ai có ý định xê dịch tảng đá sang bên nhường chỗ cho lối đi cả, họ chỉ lẩm nhẩm đổ lỗi cho nhà Vua vì đã không cho người giữ sạch sẽ con đường.

3 mẩu chuyện ngắn.

Một vị phu nhân khinh thường một ông lão làm vườn, một vị chủ doanh nghiệp nhỏ thất bại khi giao dịch kinh doanh, một cậu thanh niên giúp một bà già trú mưa, toàn bộ những việc làm ấy có thể là ngẫu nhiên, bình thường, giản đơn… nhưng mỗi một hành động lại ở trong một hoàn cảnh khác nhau và đem lại những kết cục vô cùng bất ngờ…

Làm việc ở nhà quàn: ‘Nghề chọn mình chứ không phải mình chọn nghề’

WESTMINSTER, California (NV) – Có lẽ chưa bao giờ nghe một ai nói rằng “ước mơ của tôi khi lớn lên là được đi làm ở nhà quàn” hay “tôi thích sau này sẽ làm việc nơi các đám tang.”
Anh Sean Hadad, giám đốc nhà quàn Peek Funeral Home ở thành phố Westminster, cũng vậy. Anh nói, “Tôi không chọn vào đại học để đi làm cho một nhà quàn.”

Dân chơi Sàigòn

Đã nhiều lần tôi ước mình sinh ra đâu đó ở miền quê, có sông suối, núi đồi, vườn cây hoa lá, để lâu lâu về quê lại có những “đêm buồn tỉnh lẻ”, về Sàigòn kể chuyện làm quà ra cái điều lãng mạn.

Tâm sự người về hưu

Ông Minh khi đi tị nạn tới Úc thì đã bốn mươi tuổi đời, cái tuổi mà theo người Âu Mỹ là cái tuổi khởi đầu cho công danh sự nghiệp nên cũng không muộn màng lắm đối với một kẻ tị nạn bắt đầu làm lại cuộc đời nơi xứ người như ông. Sau hai mươi lăm năm trời, một phần tư thế kỷ làm việc trả nợ công dân góp phần xây dựng nước Úc, ông về hưu lúc sáu mươi lăm, đúng tuổi hưu trí mà chính phủ đã quy định cho tất cả mọi người dân.

CON KỲ NHÔNG XANH TRÊN LUỐNG DÂU

Ở Úc họ trồng dâu tây ( Strawberry ) trên những luống đất thật dài, được bọc kỷ bởi một loại vải nhựa dệt thưa, nhưng có độ bền để có thể chịu đựng được nắng mưa, ờ giữa luống họ khoét những lỗ tròn trên tấm bọc đất, cây dâu được trồng vào đấy, và cứ thế luống dâu liên tục kéo dài, những luống dâu chạy dài thành nhiều hàng trông thật đẹp mắt, thân cây dâu không phải là loại thân mộc, nằm xòe trên luống, nên khi ra trái, trái dâu sẽ được nằm trên luống đất đã được bọc kỷ bằng vải nhưa, nhờ thế mà trái dâu không bị tiếp xúc trực tiếp với đất, nên trái dâu chín sẽ không bị hư hoại.

Lối Thoát

Suốt bao nhiêu năm đơn độc gồng gánh đàn con, tôi chưa hề thấy mẹ buồn bã hay chán nản âm thầm, là giáo viên dạy tiểu học, thế mà 6 đứa con đều trưởng thành dù cha tôi đã sớm về miền đất lạnh.

Nhiều nhóm học trò xưa kéo nhau tới nhà thăm mẹ, từng danh phận địa vị khác nhau trong xã hội, với nụ cười rỡ ràng, với ánh mắt rơm rớm chứa chan, họ vây mẹ và cùng nhắc lại kỷ niệm ấu thơ.

“ĐẠI GIA” Ở MỸ.

Bà Xuân đã dọn dẹp nhà tươm tất, căn phòng apartment 1 phòng ngủ của hai vợ chồng bà ngày thường đã gọn gàng bà vẫn muốn gọn gàng hơn, lại có bó hoa tươi mới mua ở chợ về cắm để giữa bàn nên phòng khách chật hẹp bỗng tươi thắm và lịch sự hơn ngày thường.
Bà sốt ruột ngóng nhìn mông lung ra khung cửa sổ và nói với chồng:

9 câu chuyện cười nhỏ, thay đổi góc nhìn về thế giới

Trong cuộc sống khó tránh khỏi những lúc lâm vào tình cảnh tư duy bế tắc, có lúc lập tức có thể thoát ra được, chỉ cần chúng ta thay đổi cách suy nghĩ, xem xét vấn đề từ một góc độ khác, có lẽ, kết quả sự việc sẽ khác hẳn.

NGƯỜI CỬA PHẬT

Những năm cuối của thế kỷ 20, “Bến Xe Ngựa” ngay trước nhà tôi đã di dời vào “Bến Xe Lam” gần chợ từ lâu, trả lại một con đường bị chiếm dụng sau nhiều năm tháng đầy kỷ niệm tuổi ấu thơ của tôi, và lũ con nít xóm Chùa.

MẸ TÔI

"Con à,... Con nên tập cho bé có nghị lực kiên cường và lòng nhẫn nại. Cũng như ngay từ nhỏ đứa bé nào cũng được chích thuốc chủng ngừa nên cơ thể nó có đầy đủ sức đề kháng. Cuộc đời đâu phải là bà mẹ vĩ đại hầu thỏa mãn mọi nhu cầu cho nó... Cuộc đời chính là sa mạc, là hố sâu chứ không phải là cái nôi êm ấm, con có biết hay không?"

3 MẨU CHUYỆN CẢM ĐỘNG VỀ CHA MẸ TRONG NGÀY VU LAN

Sau này bạn cũng sẽ có một gia đình nhỏ cho riêng mình. Trong gia đình đó, bạn được làm bố, làm mẹ và sẽ nuôi dạy những đứa trẻ. Cùng đọc những truyện ngắn dành về cha mẹ, để biết gia đình luôn là chốn yêu thương và chỗ dựa ấm áp nhất mà ta có được, bạn nhé.

3 câu chuyện suy ngẫm sâu sắc về cuộc sống

Mọi việc trong cuộc sống không thể lúc nào cũng như ý được, “có mất thì mới có được”. Trên đường đời, mỗi người đều có sự lựa chọn của riêng mình.
Cùng đọc 3 câu chuyện sâu sắc về cuộc sống dưới đây suy ngẫm:

Tre Khóc Măng

Tôi và Jimmy là hai mẹ con mà thân nhau như hai người bạn. Ông xã tôi tánh tình hiền hậu nhưng cục mịch ít nói nên các con cứ theo mẹ mà tâm sự.
Jimmy không dấu diếm tôi điều gì, từ những vui buồn trong trường cho tới những phiền lụy do bạn gái gây ra. Chúng tôi nói về tương lai, về các môn học, về thầy giáo, về sự cách biệt trong hai nền giáo dục Việt Mỹ, về mấy ông chánh khách dõm, về âm nhạc, về thời trang, về tình yêu puppy love v.v.. Khi hai mẹ con ngồi tâm sự, đôi khi tôi tưởng chừng như có thể sờ mó đuợc tình thân giữa hai người. Nó dầy đặc và bao quanh chúng tôi như một mảnh lụa êm mướt nhưng chặt chịa, không thoát.

Nàng dâu Nam kỳ

Tôi coi lại va ly quần áo và túi xách tay của mẹ chồng một lần nữa, rồi lảnh lót gọi với lên lầu cho thằng con trai:
– Cu Tí ơi, cu Tí à, con sẵn sàng chưa?
Mẹ chồng tôi không hài lòng, trách tôi:
– Con trai lớn tướng mà cứ gọi Cu Tí như thằng bé lên ba ấy.
– Mẹ ơi, con biết rồi, chỉ gọi giỡn “anh chàng” một chút cho vui mà. Andrew ơi, xong chưa con, chúng ta đi thôi?
Con trai tôi đã đến bên tôi, anh chàng nhìn bà nội âu yếm:
– Cháu cám ơn bà đã nhắc nhở mẹ cháu.

Gót chân Achilles

Người xưa vốn có câu “nhân vô thập toàn”. Một con người, dù bề ngoài có vẻ hoàn hảo đến đâu đi nữa, nếu quan sát kỹ chắc chắn ta sẽ có thể phát hiện một vài nhược điểm (weak points) tiềm ẩn đâu đó. Một trong những nhân vật vĩ đại nhất trong thần thoại Hy Lạp (Greek Mythodology) – chàng Achilles, dù mang dòng máu thánh thần, cũng không phải là trường hợp ngoại lệ.